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１．はじめに 
 2011 年度の大学の授業iで、臨床心理学から見た
「自分が生まれること」をテーマに話し、授業後、
学生たちにアンケートをした。a-ha 体験のような、
「 あ あ 、 そ う か 」 と い う 感 覚 を も っ て 「 こ 
こに自分がいる」と感じたり、「ここにいる自分」を
さまざまに感じる体験（乳幼児の体験として、子ど
もが鏡像を自分だと気づく瞬間、子どもが抱っこに
よって自分の身体が一つにまとめられて、抱っこし
ている他者の手を通して自分を感じる体験、心理療
法場面で自分の思いや態度にハッと気づく体験など）
を、講義では「自分体験」と名づけて、学生たちに
も自分自身を感じる体験があるかどうかを尋ねたの
である。すると、62 人中 28 人が幼児期、学童期、
そして現在における「自分」を感じた瞬間の状況や
思いを回答した。残りの学生の中には、「何を書けば
い い の か 、 意 味 が わ か 
らない」と言ったり、その体験らしきものを思い出
せないのか、あるいは記憶がないのか、体験そのも
のがないかのような学生がいた。これは、天
谷(2005)が大学生や中学生に「自我体験（ego- 
experience）」を尋ねた時の割合（大学生 49.4％、
中学生 47.4％）と同じような割合である。天谷は、
自我体験は実際に誰にでもあるのか、体験の深刻さ
や意味づけに違いをもたらすものは何かについて、
調査から検討している（1998,2011）。 
 本論考では、自我体験と呼ばれる体験に「自分の
存在を実感する｣という体験を加えて｢自分体験｣と
呼 ぶ 。 自 我 体 験 の 特 異 性 に 注 目 し つ つ も 、 
同様のレベルで起こる「自分存在の実感」も臨床場
面では重要であると考えているからである。そこで、
臨床場面で語られる自分体験を身体的自己感との関
連で考察し、自分そのもの
．．．．．．
をさまざまな 
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形で体験することの臨床的意義について考えてみた
い。 
 
２．自分の「揺らぎ」と「自分体験」 
（１）揺らぎと気づき 
臨床場面では、自分に対する揺らぎ
．．．
の体験をクラ
イエントから聞くことは珍しくない。過去のつまづ
きの契機として語られる場合や、心理療法の展開過
程の中での新鮮な体験として語られる場合などさま
ざまである。それは、子ども時代のみならず、青年
期以降においても自分自身に対する新鮮な体験とし
て語られる。ここで考えている自分体験とは、内容
として自分を考えるという水準の体験ではなく、自
分に対する揺らぎ
．．．
ともいえる体験であり、ドキッと
したりハッとしたりする体験をさしている。例えば、
「 突 然 自 分 自 身 の 姿 が 見 
えてドキッとするような」「ああ、そうかと自分 
を感じるような」「自分の中で何かがさーっとつ 
ながるような」動きなのである。しかしながら、そ
の体験は動きのある生の体験であるために、名づけ
ることもうまく語ることも難しく、聞いているセラ
ピストがその感覚に開かれていないと理解できずに
見過ごしてしまう。それは、半数の大学生が自我体
験を報告できなかったり、ピンとくるものがなく、
なにを言っているのかさえ理解できないと述べてい
たように、自我体験と呼ばれるような体験（その記
憶）を必ずしも誰もが持っているわけではないのと
同じである。セラピストの中にもそのようなレベル
の体験（記憶）を持たない者もあるだろうし、その
体験の意義を理解していないために、語りから違う
体験として理解してしまう場合もあるだろう。筆者
も、語られた体験の内容から違ったものを考えてし
まった場合や、後になって「ああ、そうか！」と気
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づく場合もある。 
この体験は心理療法の場で重要な契機となる場合
も多く、青年心理学や発達心理学の分野のみならず、
臨床心理学においても重要なテーマとして研究され、
「 洞 察 」「 気 づ き 」「 自 己 覚 知 」 と 呼 ば 
れる体験にも含まれている。そして、小学生や思春
期に起源をもつ「問いかけ」や「違和感」による自
我体験に限らず、自分の存在そのものを実感する体
験は人に変容をもたらす(プラスにもマイナスにも)
契機でもあると言えるだろう。 
（２）自分体験（自我体験）の記述 
 天谷（2005）は自我体験を「より深い水準の 
『私』、いわゆる『自我』に関わる問い」としてとら
えている。より深い水準の『私』とは、「社会 
的文脈における自己意識とは異なり」、日常的に 
使用される『私』という言葉で表されるものや、『私
の独自性』『私の自己規定』などとは異なると説明す
る 。「 自 分 そ の も の 」 に 「 な ぜ ？ 」 と 問 い 
かけ、語りかけること自体が自我体験と呼ばれるも
のだが、そのような問いかけをしている場合は、前
提として｢より深い水準の『私』｣を何らかの形で感
じているのではないだろうか。すなわち、その瞬間
には何らかの形で「自己感(sense of self)」が喚起
されている状態でもあると考えられよう。そうであ
るならば、意識レベルや言語での『自我』への問い
かけや、『自我』にまつわる思索と、自分の身体を「自
分 そ の も の 」 と し て 見 つ め る 探 索 
は同じレベルの「より深い水準の『私』」体験と 
呼べるだろう。したがって、乳幼児が自分の身体を
眺めながら自分の体感を確かめる所作等、身体レベ
ルで「自分そのもの」を感じるような身体との二重
関 係 も 含 め て 、「 自 分 を 実 感 す る 」 体 験 を 
「自分体験」と記述する。 
それでは、筆者が学生に問いかけて得られた回答
のうち、その体験をよく表していると思われる記述
を抜粋してみよう（表参照）。 
 
これらの報告は、授業でのアンケートに過ぎず（学
生は多少なりとも評価を意識している）、調査とは言
い難いが、筆者は学生がこれほど生々しく体験を記
述していることを意外に思った。一般の学生の素朴
な哲学的思惟といってよいだろう。ただし、筆者の
話に触発されて無理やり書いたと思われるものや、
ハッとするような揺らぎを含まないと思われ、『私』
を規定する内容にすぎないと思われた記述は省いて
いる。 
ここには、自我体験の記述と｢自分そのもの｣を感
じる記述とが含まれている。自我体験に相当する記
述は、自我体験尺度（天谷,2 0 0 5）の項目内 
容（「自分はどこからきたのだろう」「自分はなんだ
ろう」「自分は誰だろう」「自分は本当に自分か」「誰
でもなくどうして自分なのだろう」「私が私としてで
なく、他の誰かとして生まれたということもありえ
たのに、どうして私となっているのだろう」など）
や自由記述回答例、および清水（2000）の面接調査
の回答例とも重なる内容であった。 
自分体験の記述を「場面」で分類すると、【自分の
身体（鏡像）を見た時（ 1 , 4 , 1 3） ii】、【強烈 
な感情体験をした時（2,6,7,9,11,19）】、【一人 
で(ぼおっとして)いる時（2,3,5,12,16,20）】、 
【他者との違いを感じた時（6,9,10,14iii,15）】、【他
者を見ている時（ 1 4 , 1 5 ,1 6 , 1 7 ,1 8）】、【他者 
と対面(目が合う)した時（8,11）】などに分け 
られた。つまり、「自分の身体を見る」、「強烈な 
感情等内部感覚や運動感覚が刺激される」、「一人で
いて意識水準が低下する」、「他者との違いを感じる」、
「他者を見たり目が合う」などが、自分体験の契機
となっていることがわかる。 
また、表の内容を「自我体験の分類」(清水) iv 
に従って分類すると、「孤独性(2)」「存在への感 
覚的違和(4,13)」「自分という存在の相対化(2, 
3,4,14,17,18)」「自・他の実在への懐疑(19)」 
「独一性への気づき(5,10)」と分けられる。ま 
た、自分体験として考えられる体験は、「存在の 
実感(1,7,8,11,12,15,16,20)」「自・他の差異 
への気づき(5,6,9,17)」の 2 つに分けられた。 
特に大学生の体験である（9,10,11,14,15,16, 
17,18,19）は、自・他の区別や他者および自己 
への認識が関連しており、ふと他者に向けていたも
のが自分に戻る瞬間（メタ認知の瞬間）を述べ 
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表：女子大学生（2 年次）の自分体験の例（類似回答は一つのみ選択した） 
年齢         「どのような場面で」「どのように」 
4 歳 
 
1. 手を見て、「私がいる」と感じた。でも、「どのようにいるのか」はわからなかった。今もふと手を見て
しまう癖がある。 
小学生 
 
 
 
 
 
 
 
2. （1 年）台風の時に、姉においていかれて学校から泣きながら一人で帰った。その頃から夜寝るときに
ふと気づくと「私は何なのだろう」と漠然と思うようになった。⇒＜中学からは漠然とよりも、意識し
て考えることが多くなった。頭の中にイメージが浮かび、何もない真っ暗な空間に放り出されて、気づ
くと泣いている。＞ 
3. （小学校低学年の頃）家でお風呂に入っているときや、夜寝る前など、一人でぼんやり考えているとき
に突然ハッとして「なんで“私”は“私”なんだろう。別に“私”でなくてもお父さんやお母さんや友
達でもいいのに」と。「今日は“私”でも明日起きると友達の○○かもしれない。ここにいる人は誰だ
ろう、なんで私なんだろう」と思った。 
4. 鏡を見て顔を触って、「どうして私は○○ちゃんと同じ顔じゃないんだろう。私は誰なんだろう」と不
思議に思ったことがある。そして「どうして自分は生きているのか」とも思った。 
小 学 ～ 中
学生 
5. （小学校高学年か中学）学校で一人でぼおっとしていたら急に「私にとっての自分は私だけど、他の人
にとっての自分は私ではないんだ」ということに気が付いた。なんだかショックを受けた気がする。 
中学生 6. 祖母が亡くなった時に、私にとっては悲しいけどほかの人にとっては悲しくないんだと気づいてやりき
れない気持ちになった。 
7. （1 年）合唱コンクールのステージに立った時に緊張からなのか「今自分はここにいる！！」と感じた。
その時の風景や気持ちを今でも覚えている。ちょっと冷静だった。 
8. （3 年）演奏会で演奏中に指揮者と目があった時に自分の存在を感じた。 
大学生 9. 誰かとケンカしたとき、彼氏ができた時、友達に褒めてもらえた時、「私のこういうところは…」と意
識したときに「こういうところ」に自分を実感する。 
10. 人と意見が違う時、私にしかできない役割をしているとき、替わりのきかない“私”が存在していると
感じる。 
11. 大好きな芸能人と間近で向かい合った時に「私は今、○○の前にいるんだ」と実感した。 
12. 一人でいるとき実感する。そしていろいろ考える。 
13. 鏡を見た時に、「こんな顔なんだなあ。これからもずっとそうなのかなあ」と自分のことなのに他人事
のように感じた。鏡の中の「私」が別人な気がしてしまう。 
14. 友達によって自分のキャラが替わるときに「どれが本当の自分なんだろう」と考える。 
15. 友達数人との会話で、自分が好きではない芸能人の話になった時、ふと「愛想笑いしてる」と思った。
自分って流されてるんだなあと思った。 
16. 一人で人ごみに混ざると、私のいない世界（誰も知らないので）を感じると同時に自分を感じる。注目
されない自分一人の時に「自分」を感じる。多くの人をぼーっと見ていると自分の存在を感じる。 
17. 母親を見ていると自分もこうかも、とふと気づく。そして無意識に母とは違った存在としての自分を感
じて、未来の自分を想像している。 
18. 自分が人を見ているときに、私もこんな風に見られているのかなとふと思って、自分の生活の意味を考
えてしまう。「私の生きている意味はなんだろう」と。 
19. 告白したときに、あまりに集中しすぎて「これは自分なのか」と自分を意識した。 
20. 車を運転しているとき、風呂掃除をしているときなどにふと自分を感じる瞬間がたまにある。ドキドキ
したりふわふわすると意識するように思う。 
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ているとも考えられた。ハッとする揺らぎ
．．．
がある。 
特に、「鏡像」は小学生と大学生の両方の時期 
で語られている（4,13）が、「手（1）」は、4 歳 
時のみの報告である。手を見て不思議に思うなど、
直接的視覚と内部感覚の両方を通して自分を感じ 
る「身体による二重関係」は、本来乳幼児期に起 
こるのだが、のちの年代になって改めてこの体験 
をする場合には何らかの病理や危機ととらえられ 
る。一方「鏡像」に対しては 2 つの年代でともに 
違和感を記述しているが、鏡像という映像の場所 
には自分の身体感覚がないために、“実の自分” 
と“鏡像という虚の自分”が離れてしまい、自分 
を定位する場が揺らいで違和感が生まれるのかも 
しれない。 
ほかに自分を実感する場面には、少し意識水準 
の下がった状態で一人でいる時や、「見る／見ら 
れる」という動きの瞬間を挙げる者が多いことも 
特徴である。物や他者へと向かっていた注意が、 
ふと反転して自分自身へと向かうことが自分体験
の瞬間であろうか。表からは、他者の存在が、 
「関わり」「差異」「関係の途絶」などの形で反転 
を生み出すとわかる。さらに、自分内部の強い感 
情の揺れも揺らぎを生み出し、「自分そのもの」 
を感じさせている。 
では、そのうちの一つの契機、「見る／見られ 
る」が同時に起こる、「目が合う」瞬間について 
考えてみよう。 
 
３．身体的自己感と自分体験  ―「見る／見ら
れる」体験 
（１）「カオナシ」 
 すでに語りつくされている印象もあるが、ここ
で宮崎駿の映画作品「千と千尋の神隠し｣(2001 
公開)から「カオナシ」について考えてみたい。 
この映画は、10 歳の少女千尋が引っ越しの途中 
で非日常の世界に迷い込んで、一人になり、契約
して名前を取られるところから始まり、名前を取
り返し、契約を取り消して、両親とともに日常に
戻るまでの物語である。戻ってきたときには同じ
名前が違う名前に感じられるほど、観客の目には
千尋の内面の変化が感じられる。 
引っ越しの車で始まるこの映画の冒頭は、その
前に作られた「となりのトトロ」(1998 公開)の 
世界と対照的に描かれている。映像では、大きな
枯れたクスノキが映し出され、その前には鳥居が
見えるが、鬱蒼とした塚森は消えている。メイと
サツキが駆け上がった木のトンネルは坂のある住
宅地に変貌している。「千と千尋」では、「トトロ」
がいた森はすでに消え、日常世界にはそのような
気配は消えてしまったとわかる。氏神様に生い茂
っていたクスノキは枯れ、祠は石ころのように転
がっている。森の主とは運が良ければ会える－そ
んな世界の森は、すでになくなってしまっている。
だが、千尋はそこに何かの気配を感じる。朽ち果
てた石は千尋の母親によれば「神様のおうち」で
あったものだが、千尋にはその説明は意味がなく、
不気味で恐ろしいと感じる。住宅街への近道は、
荒れた山道でその行き止まりの先にはコンクリー
トのトンネルがある。トンネルの先にも千尋は気
配を感じるが、両親にはその気配はわからない。
「テーマパークの残骸」程度の意味しかないので、
両親にとって恐れるには値しない。意味しか見え
ないと、物から気配や怖れを感じないらしく、食
べ物のにおいのみをかぎ分け一直線に突進する。
こうして千尋たちは、八百万の神々の集う歓楽街
に迷い込んだのだ。そして、千尋は橋(境界)の 
上で「カオナシ」に出会った。 
最初は、気配を消して橋を渡る千尋を「カオナ
シ」がそっと見ている。消えかけているような身
体のカオナシは、見ていると言ってもどこを見て
いるのかはわからない。むしろ映画を見ている私
たちの目が、千尋を見ている「カオナシ」
．．．．．．．．．．．．．
を見つ
けたと言えよう。次は、千尋が湯屋から街へと橋
を渡るときだ。千尋（いや、すでに千だが）が、
この時にカオナシを見つける。そしてまるでお辞
儀をするかのように前を通り過ぎる。次に再び、
千が橋を渡って湯屋へと戻った時、カオナシは、
千の後をついていくかのように橋の上から湯屋へ
とむっくりと動きだした。この時、カオナシに 
「足」がにょっきりと見える。カオナシにとって 
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千と目が合ったことは、「自分体験」だったので 
はないだろうか。だから、千の後をついていった
のだ。そしてこの後、雨の庭に立つカオナシに気
づいた千は、カオナシに話しかけ招き入れる。 
カオナシは、千と目が合って(おそらく)ハッ 
とした。表のように、告白をしたり芸能人と向き
合ったりした瞬間に自分をめぐる感覚が動くよう
だが、カオナシもおそらくその感覚を身体で(身 
体があるとするならばだが)感じたのではないだ
ろうか。そこで自分体験をしたカオナシは、しか
しながら視線を反転して自分自身を見つめなかっ
た。つまり、自分体験が自分に定位されずに、自
分が見ていた対象のほうに定位されてしまったの
だ。「ここに私がいる」「これが私だ」という体験
が自分の中ではなく、千に定位され、千の視線を
追いかけたのだ。そのために、千の視線の先にあ
るものを取りこむ。カオナシは自分の実感をもっ
て「自分そのもの」を感じられないからだ。千の
思いを取り込んで、千のほしいものを提供して千
の視線によって自分を成立させようとする。しか
し、自分自身の声を持たないまま、取り込んで話
しだすために、ますます自分でなくなってしまう。
そしてどんどん膨れ上がる。どんなに取り込んで
も自分の欲求はわからない。カオナシにも「自分
は誰？自分を感じたい」という自然な欲求がある
ように筆者には感じられるのだが、カオナシ自身
はそれがわからないかのようだ。 
このように、実感を持てない（身体的自己感が
ぼんやりしている）ために他者の視線の中に自分
を確認しようとするが、ますます自分を実感でき
なくなってしまう。「ここに自分がいる」と実感で
きないために起こっている問題である。公開当時、
声もなく、顔もないカオナシの姿に、自分を重ね
合わせショックを受けた人は少なくなかった。  
 一方、千は気配を感じ取り、存在そのもの
．．．．．．
を感
じられる子どもであったから、大きく膨れ上がっ
てしまったカオナシに会っても、カオナシそのも
．．．
のに
．．
話しかけることができた。そこでの千の否定
と問いかけの言葉と、意味のわからない団子（何
ものかへの信頼）によって、カオナシは怒りつつ、
すべてを吐き出すのだ。千の問いかけで何かが開
いたのだ。カオナシにとっては二度目の自分体験
であり、恐ろしい揺らぎの体験であったのだろう。 
（２）身体的自己感への信頼 
ここで、鏡像についてのある話を引用したいv。
「属性」をテーマにした展覧会『これも自分と認
めざるをえない展』(佐藤,2010)の話である。全 
く同じに作られた２部屋の間に鏡のように見える
ガラスをはめこむと、人は鏡と勘違いしてガラス
の向こう側の部屋を鏡像と見る。その時に、ほと
んどの人が自分の鏡像がガラス(鏡ではない)に 
映っていないことに気づかない。自分が映ってい
ないのに気づかないで、ガラスの(鏡と思ってい
る)向こうにある金魚鉢が、こちらの部屋にない 
と先に気づく。その次にようやく自分の姿が映っ
ていなかった事実に気づくのだという。「鏡に映 
るはずの自分の姿が」映っていなくても、「特に 
これといって感慨も違和感も生まれな」いどころ
か、「自分が映っていなくても何の支障もない」 
のだ。人間は自分の鏡像が映っていない事実より
も、「他者の在／不在」に「強い関心を示す」と 
佐藤は考えた。自分を意識しないでいる時には鏡
像の不在は自分を揺るがさないのだ。つまり、自
分に無意識であるときには、視界に自分の姿が映
っていなくても、身体的自己感（自分自身の実像）
のほうに自分を定位しているので、違和感を感じ
ないといえよう。  
自分がここにいるという自己感は、常に視覚で
確認したり意識されているではなく、現われたり
消えたりする柔軟なものなのである。それこそが
身体的自己感への信頼である。一人でいる時など
注意が内側に向き始めると、時々ハッとして思い
起こし、ここに自分がいることを意識する。身体
的自己感への信頼があるからこそ、ハッとしたと
きに自分へと自分体験を定位できるのだ。そうで
ない場合には、自分に定位できない自分体験は恐
ろしく、世界への違和感や崩壊体験へとつながる
のであろう。 
（３）身体性の揺らぎと回復 
ではここで、崩壊体験として臨床事例を引用し
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てみたい（前川,2011）。 
≪臨床事例Ａさん≫ 
50 代女性のＡさんは、大きな手術で、ある身体
機能を失い、せん妄状態となり、さらに手術前 
後の記憶を喪失していた。身体性の混乱のために
不安が強くなっていたが、心理療法により身体的
自己感が回復し安定した。初めのＡさんは、今こ
こにいる自分の身体から、知らない記憶(せん妄 
時の幻覚の記憶：偽幻覚vi)が突然湧き上がって恐
ろしくなっていた。自分の体験であるとは認識で
きないが、確かに身体に残っている記憶であり、
その生々しさをどう定位してよいかがわからなか
ったのだ。身体的記憶が今の自己感につながって
いない切れた状態であったのだ。 
Ａさんは、夢か幻覚がわからない、身体に残さ
れた記憶を心理療法で何度も何度も筆者に話し、
その記憶がまさに自分の体験であったと実感 
した。つまり、過去から今のつながりが回復し、
自分の感覚を今の自分にできたのだ。身体内 
部感覚と現実がつながったのである。現実の経験
として定位できなかった記憶や内部感覚が、現実
とつながり、それによって自己感の身体的空白が
埋められたのだ。これは、「見る／見られる」とい
う瞬間の体験と同じで、メタファーとして「目 
が合った」体験といえるのではないだろうか。他
者と目が合って、バラバラになっていた身体的自
己感がしっかりとまとまった、身体的自己感が揺
らいでいるときに、現実の他者や自分自身と目が
合うことが身体的自己感をまとめる助けとなる。
他者の存在は、身体的自己感の安定にも重要なの
である。 
 
４．見えない存在の実在化／見えない存在の排除 
（１）「学校の怪談」と自我体験 
 小学生は学校の怪談が好きである。特に、小学
校中学年の頃に興味を持ち、皆で何かの存在を作
り上げて騒いでいる。授業アンケートでも、「小 
学 3 年～4 年のころに、トイレの花子さんごっこ
をしていたが、5 年生には終わっていた」という
記述があった。この体験は一種の自我体験ととら
えられるのではないだろうか。西村(2006)は、 
「座敷わらし」について自我体験との関連で言及
している。子どもが、自分を除外して、見ている
世界がすべてであると考える視点から脱して(脱
中心化)、「世界の内に存在する自分」、すなわち 
「自分の存在そのもの」が浮き彫りになった時に
「一人多い」と意識されて起こる体験ではないか
というのである。自明のこととして自分を意識か
ら消したままで世界を見ていた視点が、急に反転
する。自分自身に違和感を持ち、自分が自分でな
いような体験をすると同時に、その自分を見えな
い存在としてどこかに定位しようとしているの 
だ。これは、いわゆる『もう一人の自分』が、お
化けのように、気配として自分の外に感じられる
瞬間と関連しているのではないだろうか。身体か
ら離れた意識が、身体を持たずにさまよう幽霊と
なる。特に、この年齢では集団全体でそのような
心理的時期を迎えているために、みんなで「トイ
レの花子さん」を作り上げるのだろう。実在化し
てしまうのだ。それが「5 年生には終わっていた」
という点も興味深い。それは、不気味な気配、存
在が世界に定位されたからではないだろうか。お
そらく自分に視点としての自分が定位されたゆえ
にお化けや不気味な存在を実在化する必要性がな
くなり、興味を失うのであろう。 
怖いお化けとは、意味の分からないものであり、
意味を超えたものであり、何かの気配でもある。
千尋が名前を取り戻し、親子 3 人で日常へと戻っ
た時には周囲の気配は消えていた。対象なく漂っ
て周囲へと投影していた『もう一人の自分』が引
き戻されて定位された時に、体験は自分のものと
なる。お化けがいるのではない。自我体験、自己
の二重関係の始まりである。おそらくそれは、一
瞬で獲得されるというよりも、何度もそのような
瞬間を経て獲得されていくのではないかと思う。
身体的自己感の安定性の違いによって、自我体験
が深刻になったり成長につながったりするのだろ
う。 
 身体的自己感がしっかりと安定している人ほ 
ど、自分を揺らぎながら実感する自分体験が崩壊
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体験となりにくく、動きや揺らぎとともに自分体
験を持ちうる人ほど、新たなる自分（見えない自
分）を自分を定位しうる人なのであろう。初めは
他者の視線の先や暗闇に、見えない自分を定位し
たとしても、身体的自己感の喚起により、再び自
分へと戻せた時、見えない存在は排除されるので
はなく、自分自身に組み込まれる。 
カオナシは、元のか細い身体に戻る。そして千
と仲間とともに銭婆の家で手作業をする。ひっそ
りとした気配のままでも自分の存在を感じ取って
くれる他者がいれば人は安定する。そして、自分
の身体を使って時間をかけて作業をする。そうし
て作り出したものは自分自身である。泥団子をし
っかりと固めるように、このような作業は自分自
身を安定させる。カオナシ自身がそう知っている。 
（２）散在する自分 
ここで、自分が外側に定位されてしまう問題に
ついて臨床事例を引用して考えてみたい。 
≪臨床事例Ｂさん≫ 
40 代女性の B さんは、人間関係がうまくいかない
ことを主訴として来談された。初めのうちは、話
のつながりがわかりにくく、記録が取れないほど
であった。「すぐに自分の感情を忘れてしまう」、
「母が亡くなっても悲しくなかった」という。自
分の体験が自分の中で思い出として残らない苦し
みである。何でも消えてしまうのだという。それ
は ADHD の特徴でもあった。心理療法を開始し 
て 10 年近く経って ADHD としての自分自身の特 
徴を語れるようになり、話もわかりやすくなった。
Ｂさんが自分を除外して見えている世界を断片的
に話していたのと違い、時間軸や空間軸が出てき
たのであろう。しかし家の中は服や持ち物で散ら
かって、たくさんのものが重なり積み上がってい
る。そんな B さんが落ち着いて集中できるのは手
作業である。友人と入ったサークルで、切り絵や
版画を楽しんでいた。「落ち着いて目の前の一つ 
一つの作業に集中している」と言う。ある時「持
ち物（ごみでさえ）を捨てられないのは、そのご
みに自分を感じるからかもしれない」と恥ずかし
そうにおっしゃった。一つ一つ忘れてしまう出来
事や感情は、自分の中に繋ぎとめられないものだ
が、その時の物を捨てないで取っておいてしまう。
体験をした自分の視線の先にある物に自分を定位
して、自分は忘れてしまう。ビーズが落ちてバー
ッと散らばる夢を話されていたが、それがこの感
覚なのかもしれない。ビーズのように経験を自分
の外にばら撒いたまま、そこに自分も散らばって
いる。 
Ｂさんによれば、筆者との定期的な面接によっ 
て筆者の視線や言葉の中に今の自分自身や過去の
自分が存在し、それが少しずつつながっていくの
だと言う。紡いだものがつながっていくためには 
他者の視線という具体的なものが必要なのかもし
れない。 
≪臨床事例Ｃさん≫ 
 Ｃさんは、強迫性障害の女性である。一時的に
強迫症状が重くなるときもあったが、5 年ほど経
過した頃には、不安が浮かんで怖くなっても、寝
込んだり家に閉じこもってしまうほどではなく、
家事や買い物などができるようになった。そのＣ
さんの強迫症状は、自分が何かを壊したのではな
いか、自分が菌をつけてきてしまったのではない
かというものだ。20 年近く前の自分がやった行 
動を思い出して、誰かに菌を付けたのではないか
と恐ろしくなり、居ても立ってもいられずに怖く
なることもある。また、交差点で車にぶつかって
車を壊してしまったのではないかと何度も戻って
確かめなくては気が済まないというようなものだ
った。 
この症状の出る前のＣさんはとても従順で誰か
らも好かれるような人だったらしい。それが、こ
のように怖くなってこだわるようになってから 
は、一緒にいる人にはお構いなしにこだわりに集
中するようになった。家族も巻き込んで確認作業
を続けずにはいられなかった。「そこに自分（の 
何か）をおいてきたような感じがして怖い」ので
確認せずにはいられないと言う。きっかけになる
状況を具体的に聞いていると「ふと、見たり」 
「あれ？と思う」ことが契機であるように筆者に
は思えてきた。そこでＣさんに＜「あ！」とそこ
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にあるものを見た時に自分を置いてきた感じがす
るのですか？＞と聞くと、「ああ！ぴったりの感 
じがする」と答えられた。それは同時にＣさんに
とって「嫌だな」「うっとうしいなあ」のような
negative な感情を抱いた瞬間であるようにも思え
たが、C さんは、そのような感情は何もないとキ
ョトンとしておられる。「感情はわからないけど、
目の前にあった箸を使ってしまった自分の手が綺
麗だったか急に気になる」のだと言う。 
通常の解釈では、感情を否認していると考えら
れるところだが、そこはきょとんとしている。少
なくとも、何かの瞬間に視界に入ったり意識に上
った物とまるで「目が合った」ような自分体験を
しているのかと筆者が追体験できたとき、ようや
く筆者にも C さんの「そこに自分の何かを置いて
きた」という感覚が腑に落ちた。「自分が持ってい
かれてしまった」とも表現されるが、物と目が合
った瞬間に見ている物の方に自分が定位されてし
まうのだろう。カオナシと同じ問題なのかもしれ
ない。 
一方Ｃさんの変化は強迫症状の改善とともに、
自分の意志を持ち、自分を見られるようになった
ことである。頑固に周囲とぶつかったりもするが、
それまでの自分がいかに何も見ていなくて、人に
合わせてばかりだったかに気づいた C さんは、自
分体験を自分に戻して、ここにいる自分を実感で
きるようになってきたのではないだろうか。 
 
５．たたずまいと意味 
（１）混沌の容器 
 千尋は、物そのもの
．．．．．
を感じたり見ることができ
た。だから膨れ上がったカオナシに「お家はど 
こ？」と問いかけた。それは「どこから来たの？
あなたは誰？」という自我体験における問いと同
じ問いかけであった。カオナシそのもの
．．．．．．．．
を見てい
たのである。セラピストも存在そのものに問いか
ける。そして心理療法では、関係の中で生まれる
言葉や箱庭、夢なども同様の問いかけをする。そ
れが変容の契機となるのである。 
  残念ながらトトロの森はなくなった。意味のわ
からないものをそのままひそかに抱きかかえ、混
沌を湛える容器は失われているvii。たとえば、「ト
トロ」に出てきたサツキの父親が「運が良ければ
（トトロに会える）」と言った言葉には、「運」「偶
発するもの」等をコントロールするのではなく、
そのまま生きる
．．．．．．．
という感覚がある。現代では、多
くの場合「いい子にしてれば（会える）」となり、
混沌を排除して因果でとらえる思考となりやす 
い。「塚森」は不必要なものとされ、意味のある 
ものへと場所を譲ったのである。一方、千尋の母
親は壊されて転がっている祠を「神様のおうちよ」
と言った。知っているのだが、何も知らない。何
も見えていないし、何も感じられていないのだ。
ゾクッとして驚き、「あれ何？」と尋ねる千尋の 
方が、祠そのものを感じているし、見えている。
「言葉で説明できる／でも知らない」「言葉で言い
表せない／でも知っている」――そんな違いがあ
る。その違いが、混沌を受け入れる態度（サツキ
の父親）と、「意味」で理解する態度（千尋の母親）
という違いを生み出す。 
（２）言葉とたたずまい 
 さて、谷川俊太郎(1981)が内田義彦との対談 
の中で、「意味するものとしての言葉は大量にあ 
ふれている」が、「意味される実体というものが 
失われている」と述べている。その一つとして 
「普通の人が普通に暮らしているところで普通に
使っている言葉がだんだん抽象化されて」学問の
言葉となった西欧の学問を、日本では外国語の輸
入から始まったために、「日本人の心と体に即し 
た」言葉から離れてしまったと述べている。学問
の言葉を生活に根ざした言葉に「降ろしていく」
作業や、教育では「具体的な生活と結びついた言
葉」で子どもたちが考えられるようにする必要性
を提案している。同時に内田義彦(1981)は、織物
デザイナーから言われた「現実をそのまま見る 
のではなく、抽象してしかる上で現実を見るので
ないと何もわからない」という言葉を引用して、
ここに生活の中の学問的操作があると述べる。す
なわち、自分の仕事を実践しつつ、抽象化して実
践に戻ると述べているのであろう。二人が指摘し
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ているのは、体験を通ったうえで抽象化された言
葉とは違う、実体存在と遊離して生まれた言葉の
問題なのである。 
また、別役実（1987/2005）は「言葉は存在 
そのものの実質をむしろカモフラージュするもの
になっているのではないか」と、カモフラージュ
している言葉を剥ぎ取り、存在そのもの
．．．．．．
に目を向
ける意義を述べている。さらに、標準語で書かれ
た戯曲では観客は「きき耳を立て、発信された言
葉を解読しようとする風だが」、方言で書かれた戯
曲では「背もたれにゆったりと体を預け、言葉の
リズムに体のリズムを合わせ、やりとりを単に楽
しんでいる風にみえる」 (2012)と、方言（肉 
声）と標準語の二重構造を「局部」の感覚を養う
ものとして勧めている。このような考察は興味深
い。心理臨床の場面でも、私たちは、クライエン
トの肉声での語りを聞きながら、同時に理論を生
活に降ろした言葉で理解して、その両者をつない
で「ああ、そうか」と感じられているだろうか。
ここで挙げられている「意味される実体」や「存
在そのもの」は、筆者は「たたずまい」という言
葉で理解できると考えているが、では私たちは物
や人のたたずまいを見ることができるだろうか。 
 怖い話に夢中になる子どもたちのように、自我
体験は不気味で、孤独感として語られたり真っ暗
なイメージで表現されたりする。そのさなかに 
「ジガタイケン」と言われてもわからないが、話
している人は体験そのものを知っている。それが、
あるタイミングで「ジガタイケン」という言葉を
知ると、体験の意味を知り、名前のついた体験と
なる。自分の中心にある身体的自己感が言葉とつ
ながって自分自身がまとまるのだ。言葉で説明す
る必要はない。さらに、聞き手がその体験を深く
理解している（体験そのものとしてもまとめる抽
象的言葉としても両方から理解している）ならば、
揺らぎの孤独にたたずむ人を支える他者になれる
だろう。 
  
６．おわりに 
Stern, D.(2010)は「dynamic forms of vitality」
viiiという言葉で経験の持つ動的な側面を強調し
ている。それは音楽、芸術、ダンス、演劇などの
表現の元となる普遍的なものであり、瞬間的に生
き生きと動き、子どもの発達や大人の心理臨床場
面においても重要な意味を持つものである。そし
て、dynamic forms of vitality は、情動・感覚・
認知とは異なる領域、独自の領域に存すると述べ、
間主観的(intersubjective)動きを理解するために
も、重要な意義を持つと考えている。彼は、記憶
を想起するときに起こる現象について述べる。「過
去に経験した vitality forms は記憶の中に含まれ
ている。さまざまな経験の記憶と結びついていた
vitality forms が呼び起こされると、経験全体が転
がり出る」。過去の経験の中にある vitality forms
が喚起されることが、すなわち経験の再構成につ
ながるというのである。そして抽象的な言葉では
なく、現実の具体的で局部的な場面へのセラピス
トの問いかけが変容の契機となった例を挙げてい
る。セラピストが具体的な言葉で場面を再現した
のをきっかけにして、クライエントの記憶の中で
vitality forms が呼び起こされて感情があふれ出
た男性である。それは、ほんの 1 秒から 10 秒程度
の考えや表情、言葉などによる関わりである。 
揺らぎとしての自分体験は、病理とも思えるよ
うな深さを持ち、まざまざと体験している人を目
の前にすると、苦しい思いが意味も分からずこち
らにも湧いてくる。意味としてそれを名づけるの
も重要である。意味は心理的支えになるが、むし
ろ意味は分からなくても vitality forms が呼び起
こされるような想起が変容には重要だ。そして、
存在そのものとつながり、容器として揺らぎを湛
え、問いかけたい。vitality forms が一気に動き、
体験を繋ぎ合わせるような問いかけは、局部にと
どまってこそであり、洗練された感情を表す言葉
や抽象的な説明である必要はない。具体的な表現
を同じ言葉で繰り返すだけでも、深い断層を引き
起こすほどの力がある。言葉の意味そのものでは
なく、そこで喚起される、生き生きと動く自分体
験がその力を持っているのである。 
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